sábado, 24 de febrero de 2018

De turismo por el mundo



                                                 
                                                                        Interior de la estación de Toledo




Toledo tiene, desde el año 1919, una preciosa estación de ferrocarril de estilo neomudéjar, sorprendente, íntima y acogedora, que nos anuncia cómo es la ciudad a la que acabamos de llegar. Soy consciente de que dicho así resulta muy cursi, pero no tengo ganas de darle más vueltas al asunto y así se queda.
Si luego preguntamos a cualquiera que nos encontremos en la Plaza de Zocodover o en la Puerta de Bisagra, donde se encuentra la estación, casi seguro que no tiene ni la menor idea. Esto se debe a que muy probablemente a quién hemos preguntado no es de Toledo. Nos ocurriría lo mismo si le preguntáramos dónde está la catedral: giraría sobre sí mismo para orientarse y luego consultaría su mapa. En Toledo podemos encontrar ciudadanos de cualquier lugar del mundo y excepcionalmente algún toledano.
He empezado con Toledo porque quiero hablar de la isla Tristán de Acuña.

Viajar se ha convertido en un movimiento de masas que en gran parte elimina el placer de descubrir y explorar tierras desconocidas. Hoy día cualquier sitio al que vayamos está lleno de gente que ha tenido la misma idea que nosotros. Desde que surgió, a finales del siglo XVII, el llamado Grand Tour, precedente del turismo, las cosas se han ido sucediendo de tal manera que hoy podemos asegurar sin riesgos a equivocarnos que se nos han ido de madre.

El Grand Tour, que aparece por primera vez mencionado de esta manera en El voyage d’italie, escrito en 1670, era un recorrido por Europa que los jóvenes aristócratas, sobre todo los jóvenes aristócratas británicos, realizaban como parte de su formación. Muchos acababan escribiendo su experiencia dando lugar al libro de viajes, y también a las primeras guías turísticas. Esta costumbre de viajar se popularizó con la llegada del ferrocarril en el S.XIX, y ha seguido extendiéndose hasta alcanzar todos los estratos sociales y todos los lugares habitados. Hoy día todo el mundo conoce las ofertas de los vuelos low cost, los pisos turísticos, tan de actualidad estos días, y la variedad de novedosas formas que ofrece Internet para que viajar no resulte un privilegio.

Está bien porque a todos nos gusta viajar pero no está bien porque entonces todos viajamos, y los sitios se ponen imposibles. A veces, incluso, los habitantes de los destinos turísticos tienen que tomar iniciativas para defenderse de la invasión de visitantes que en nada recuerdan a los primeros viajeros del Grand Tour, que querían empaparse de la cultura clásica visitando la Italia del renacimiento. Ahora buscan empaparse de cerveza en la plaza del pueblo.

                                                      La isla más lejana, aislada e inaccesible del Globo

Descartando lugares inhabitables, he buscado el lugar menos visitado, y naturalmente se trata de una isla, realmente un pequeño archipiélago británico, situado en el Atlántico Sur. Se llama Tristán de Acuña, y tiene una población total de 270  personas concentradas en la única localidad poblada que se llama Edimburgo, en honor del Príncipe Alfredo, hijo de la reina Victoria y duque de Edimburgo, que la visitó, no se sabe con qué fin, en 1867. Se dedican principalmente a la agricultura, y digo yo, que también tendrán cabras o vacas, aunque este extremo no lo he podido comprobar, es pura intuición. Yo desde luego, si viviera allí tendría al menos alguna gallina.

Sus vecinos más próximos están a 2.000 kilómetros. Se trata de la Isla de Santa Elena, donde murió desterrado Napoleón, que lo mandaron allí por su lejanía e inaccesibilidad. Precisamente el archipiélago Tristán de Acuña fue anexionado por el Reino Unido en 1816 para evitar la tentación a los franceses de utilizarlo como base para rescatar a Napoléon, que vivió allí sus últimos seis años. No olvidemos que a Napoleón lo desterraron los británicos después de zurrarle la badana en Waterloo, y se lo llevaron a Santa Elena, un peñasco bastante desagradable, azotado por vientos impetuosos, lluvias inclementes, y si no, un sol que caía como plomo derretido, para ver si así se le quitaba la manía de invadir a los demás.
En realidad, nadie habría oído hablar de la isla de Santa Elena, si no llega a ser por este hecho histórico.

Pero volvamos a Tristán de Acuña. Después de la insalubre Santa Elena, las costas más cercanas, las de Suráfrica, están a 2.400 kilómetros; por el otro lado, está Sudamérica a unos 3.600 kilómetros.

Pero algo grande debe tener esta pequeña, aislada e inaccesible isla de Tristán de Acuña, porque en el año 1961, la totalidad de su población fue evacuada al Reino Unido por la erupción inminente del volcán Pico de la Reina María, y a los pocos años, la casi totalidad de sus habitantes regresaron a sus casas. Y allí siguen desde entonces.

Como dato llamativo de la isla, cabe destacar el aspecto de los pingüinos que la habitan. Parecen pingüinos antisistema y probablemente lo sean. Habrá que ir, de manera ordenada, a comprobarlo.

                                                              Pingüino  autóctono

Si después de publicar este artiblog, la isla se ve invadida por hordas de turistas, me sentiré responsable de haber destruido uno de los pocos lugares respetados por el ansia turística, aunque el peso de la culpa quedará mitigado por la satisfacción de ver la difusión y aceptación de La Tertulia Perezosa.
A ver qué pasa.










domingo, 11 de febrero de 2018

El sentido de la vida








A cualquiera que se le pregunte por el sentido de la vida, pensará inmediatamente en el sentido de SU vida, no de la vida en general. No es nada reprochable, es más, es lo normal. Ya los filósofos clásicos a la hora de responder a esta pregunta pensaban solo en la vida humana, y cada cual lo hacía a su manera. Platón fijaba el sentido de la vida en alcanzar una forma superior de conocimiento. Aristóteles, aprendiz de Platón, iba un pelín más lejos y ponía como propósito de la vida alcanzar el Bien Supremo que como todo el mundo sabe es equivalente a conseguir la Eudaemonia. En otras palabras, la felicidad, bienestar y excelencia (para los estudiosos, consultar Diccionario de filosofía de Ferrater Mora, pag. 1.153 –Tomo II).  Más recientemente, el psicoanalista Erich Fromm, nos ha sacado a todos de dudas diciendo que el sentido de la vida no es más que el acto de vivir en uno mismo. Pues eso.
Además de la filosofía, también las religiones han buscado respuesta a esta pregunta eterna. La Biblia viene a decir que el único sentido de la vida es  adorar a Dios. Pues vaya, no parece una respuesta muy convincente, y como razón para seguir vivo... la verdad es que no entusiasma nada, sobre todo teniendo en cuenta que adorar a Dios significa temerlo y guardar sus mandamientos (para los estudiosos ver Eclesiastés 12:13, justo en el epílogo, el último versículo).  Me quedo con la respuesta de los filósofos, en todo caso.


Yo nunca me había preguntado cuál es el sentido de la vida por miedo a no encontrarle ninguno, pero el otro día, y ahora explicaré cómo fue, me vino inmediatamente la pregunta a las mientes. Y no solo el sentido de mi vida o de la vida de los humanos, sino de la vida en general. La epifanía me llegó cuando estaba leyendo un libro sobre los insectos. En seguida me di cuenta de que tenemos mucho que aprender de ellos.

Estos animales tienen clarísimo cuál es el propósito de la vida, y por tanto, saben cómo aprovecharla mejor. La mayoría de ellos pasan por diferentes estadios antes de llegar a la edad adulta: huevo, larva, pupa y adulto, lo cual ya es indicativo de que saben cómo evitar la monotonía. 
Casi todos los insectos tienen algo extraordinario que decir sobre sus vidas pero encontré uno en particular que me reveló la respuesta a la gran pregunta. Se trata de un bichejo parecido a la libélula, se llama efímera, y es toda una lección de vitalidad. Los que tienen más confianza, a este insecto lo llaman cachipolla, sin que nadie aclare  la elección del nombre, que la verdad se las trae.

Pues bien, resulta que la vida adulta de la ephemeroptera o efímera, se reduce a solo 24 horas. Solo cuenta con un día de vida y lejos de desanimarse a mantenerse sobre el planeta, lleva habitándolo 300 millones de años. Cuando lo leí me dije: ya está, el sentido de la vida es estar vivo, ni más ni menos. No hay que darle más vueltas. La vida aunque solo sean 24 horas merece la pena porque es algo grande, maravilloso, único; es portentoso, y si no, miremos a las efímeras que salen del agua dejando atrás su pasado de ninfas, sabiendo que van a estar revoloteando por el paisaje escasas horas antes de caer desfallecidas de nuevo sobre la cristalina superficie del agua, y aún así lo hacen entusiasmadas.

Ah, se me olvidaba comentar que las 24 horas que vive la éfimera adulta las dedica exclusivamente al sexo. Ni siquiera se entretiene en comer ya que no tiene boca con qué hacerlo.

Hay que decir que la efímera dura poco, pero qué bien aprovecha el tiempo. Esa es la respuesta.













jueves, 1 de febrero de 2018

Creencias



                                                                A nos ser que vayas en una moto a 80Km/hora





Las creencias solo sirven para una cosa: para ser esclavo de ellas. Visto así no resultan de gran utilidad, ciertamente, pero nadie que las tenga debe esperar otra cosa. No facilitan la felicidad, no garantizan la existencia de la vida eterna, no evitan pecar, no te hacen más inteligente, tampoco curan enfermedades..., no sirven nada más que para eso, para ser prisioneros de ellas y estar pendientes de ver si actuamos o no según sus normas.

Las creencias, por regla general, se imponen, porque es una forma de sometimiento indirecto de la persona que las tiene, ya que esa persona al aceptar las creencias, se somete a ellas. Es una cadena de transmisión inteligentemente diseñada: yo te implanto en el cerebro una creencia de la que siempre serás esclavo y de esta manera serás mi esclavo sin que te des cuenta. Y si te das cuenta, te conformarás con decir que tú no tienes creencias, pero no organizarás  una revolución en plan Espartaco ni me  atacarás directamente. Sin embargo yo... Ya me encargaré de hacerte la vida imposible por ser un descreído.
El plan es magnífico, nadie lo puede negar. Es sencillo y extremadamente eficaz.

Tener creencias es lo más parecido a ser un zombi, pues impulsan a la víctima a actuar de una manera predeterminada sin que realmente sepa por qué. O en el mejor de los casos sí lo sabe pero lo sigue haciendo inconsciente de sus efectos tan perniciosos, incluso a veces, con un estúpido orgullo de ser poseedor de creencias.  
Cualquiera con dos dedos de frente se dará cuenta de lo peligroso que es esta forma de comportamiento, y sin embargo, cualquiera con dos dedos de frente, también es susceptible de tener creencias. El peor caso se da cuando la víctima niega tenerlas.
Las creencias existen desde que algún congénere avispado se dio cuenta de su utilidad, es decir, existen desde siempre, y se dan en cualquier lugar poblado de la tierra.

Para terminar, hay que señalar que no solo existen creencias en el terreno religioso (ahí, se llaman fe); las hay de todo tipo en todos los ámbitos de actividad humana. Basta con dar por verdadero el conocimiento subjetivo sin contrastar. Basta con volver a leer todo lo anterior sustituyendo “creencia” por “ideología” y basta con leer las noticias cualquier día de la semana, sobre todo, últimamente.

Y si alguien no me cree, que haga la prueba.










lunes, 29 de enero de 2018

Palabra de viajero







Por motivos que no vienen al caso, se ha suspendido un programa de radio en el que yo era uno de los participantes, que iba a tratar sobre la palabra; más bien, sobre hablar, que viene a ser lo mismo, pero no del todo. Para la ocasión yo había preparado unas oportunas intervenciones que ya no son necesarias, y también había escrito un cuento para leerlo al final del programa, que aunque tampoco es necesario, al menos lo puedo aprovechar para ponerlo en mi blog. A fin de cuentas, se llama La tertulia perezosa. Es decir, que algo sí tiene que ver con hablar.

Pues ahí va, espero que os guste:


Hace mucho tiempo, o quizá no tanto, un inquieto personaje decidió recorrer el mundo con el afán de conocer todos los países que fuera capaz. Su ansia por visitar lugares nuevos era ilimitada y estaba decidido a pasar su vida entera en un permanente viaje. No tenía fortuna, de modo que para costear todos los gastos de su trashumancia, que no son pocos, debía  ofrecer algo a cambio de transporte, alojamiento  y comida.
Así, cuando se encontraba con un caravanero, le decía:
    -Si me llevas a la siguiente ciudad, te cuento una historia. Si no es de tu agrado me puedes dejar abandonado en mitad del desierto, pero si te interesa, deberás cumplir con tu parte del trato.
El caravanero, que estaba harto de la monotonía de los viajes, siempre el mismo recorrido, y de escuchar solo a las bestias protestar cuando estaban cansadas o tenían hambre, aceptó con agrado la propuesta. “no pierdo nada con intentarlo” se dijo a sí mismo mientras le hacía un sitio a su lado.

La historia que el viajero contaba siempre satisfacía plenamente a los caravaneros que se iba encontrando. A final del recorrido se despedían de él, deseándole suerte en su siguiente etapa.

Una vez que el viajero se encontraba en una nueva ciudad, acudía a una posada y le ofrecía el mismo trato al posadero:
    -Si me das alojamiento, a cambio te cuento una historia. Si no es de tu agrado, me iré inmediatamente a dormir con los perros a la intemperie.
El ventero, que normalmente no hablaba con nadie y nadie le contaba nada,  también aceptaba el trato con el mismo argumento. “Total, no pierdo nada con escucharlo” se decía, y a continuación le preparaba un catre donde descansar, aunque fuera en los corrales.
La historia contada, también era indefectiblemente del agrado del dueño de la posada, que encantado le permitía pasar el tiempo que quisiera en su casa, siempre que le siguiera contando historias.

Cuando las punzadas del hambre avisaban al trotamundos de que ya era hora de reponer energías con una buena pitanza, se acercaba a una taberna y repetía su propuesta de trueque:
    -Dame un plato de comida y una jarra de vino y yo te contaré una historia. Si no te agrada, me quedaré fregando cacerolas y platos hasta que pague tres veces el valor de lo consumido.
El tabernero que solo hablaba con borrachos a los que apenas llegaba a entender sus disparatados balbuceos o sus inoportunos gritos, accedía diciéndose: “¿Qué pierdo con escucharlo?” Luego le llenaba una escudilla con el guiso que tuviera en los fogones. A los postres, una vez más, el viajero sonreía complacido al observar que su historia había sido del agrado de quién le escuchaba.


Este cuento, el cuento del viajero insaciable, demuestra tres cosas: primero: siempre hay alguien dispuesto a escucharte,  segundo: hablando se puede llegar al fin del mundo y por último: si te lo propones, puedes vivir del cuento.

Bendita sea la palabra, amigos, que tantas cosas consigue.

ENTRA Y SALE SINTONÍA












viernes, 19 de enero de 2018

Pequeñeces







Me tomé unas minivacaciones y me fui a una pequeña isla de Micronesia, con tan mala suerte que me atacó un microbio o algún microorganismo de esos que se dan en los microclimas exóticos. También pudo ser  un insecto microcéfalo. 
Calenté un vaso de leche en el microondas  y me lo tomé con una aspirina que micronicé para poder tragarla. Creo que me pasé, pues los trozos eran microscópicos. 
Decidí grabar mis últimas voluntades por si me pasaba algo, con el mismo micrófono del teléfono, gracias a los microprocesadores elaborados por Microsoft. Puse un microsurco antiguo para ambientarme, y vi como pasaba mi vida por delante de mis ojos como si fuera un microfilm. Entonces decidí escribirla. Con un microrrelato fue suficiente.

Ahora sé que he llegado al máximo.








jueves, 11 de enero de 2018

Primeras páginas








Queridos amigos, y visitantes de La tertulia perezosa. A veces, por curiosidad, entro en la sala de máquinas del blog para consultar el número de visitantes que recibe, los países donde se lee y, ya de paso, los ingresos por los anuncios, que tuve la debilidad de incluir. Este último apartado resulta decepcionante, como era de esperar; no me importa porque los otros dos anteriores consiguen que mi autoestima se mantenga dentro de los márgenes exigidos por cualquier ególatra comedido. 
En este sentido, debo confesar que el número de visitantes diarios me sorprende y me halaga, pues son más de los que mis artiblogs merecen, o quizá no, eso es lo de menos, el caso es que  yo me he dicho: caramba, ¿por qué no poner en La tertulia perezosa las primeras páginas de mi última novela? De esta forma conseguiré que, por lo menos, el principio lo lean cientos de personas. 

Me hace ilusión que eso ocurra, así que aquí va:




(En un principio había puesto el texto según las galeradas pero un lector anónimo me ha advertido de que no se veía nada y finalmente he subido las mismas páginas pero en archivo word. Gracias anónimo)


Las paletadas de tierra húmeda caían sobre la caja con un sonido grave y pesado que hacía estremecer a todos los presentes salvo a los enterradores que impasibles cumplían con su tarea ajenos al dolor que los rodeaba. Uno de ellos, moreno y feo, con los ojos hundidos y la barba que parecía crecer por minutos, según llenaba su pala con un ruido áspero miraba de reojo a  los asistentes sin mostrar ninguna conmiseración. Más bien daba la impresión de que disfrutaba con su trabajo, lo cual siendo sepulturero puede significar muchas cosas.
Todos los que allí estaban reunidos parecían esculpidos en piedra, en la misma postura sin apenas moverse, la mayoría con gafas oscuras, la mayoría pensando en sus cosas y solo algunos con un nudo en la garganta y el corazón roto por la pérdida.
Mujeres y hombres, no había niños, se congregaban alrededor de la fosa en círculos concéntricos con los más allegados al muerto en la primera fila. Allí, un hombre apuesto, con una leve cicatriz en la mejilla que lo hacía aún más atractivo, reflexionaba sobre la vida y la muerte, convencido de que pronto volvería al cementerio pero en esa ocasión dentro de la caja. El sepulturero moreno y feo con barba de tres días que parecía crecer por minutos, lo miró con una leve sonrisa difícil de interpretar en esas circunstancias.



Armando Crespo contemplaba la escena hipnotizado por el movimiento. La rueda chirriaba con un sonido oxidado y en su interior un ratón giraba a gran velocidad sin poder detenerse horrorizado por su incapacidad para salir de aquel vertiginoso tiovivo. Parecía que el roedor estuviera pidiendo socorro emitiendo agudos chillidos incesantemente. Armando se acercó para ayudar al pobre animal pero lo que vio lo dejó paralizado: el ratón tenía su cara, sus mismos rasgos, la misma nariz y hasta pudo distinguir una ligera, casi imperceptible, cicatriz en el rostro. Un grito lo despertó, su propio grito. Estaba empapado en sudor, lo que le hizo sospechar que no se trataba de un sueño sino que efectivamente él era el ratón, exhausto por la carrera.
Llevaba varias noches sin pegar ojo, desvelado por un temor que lo obsesionaba sin darle tregua. Miró su despertador temiendo que fuera demasiado tarde, o mejor dicho demasiado temprano y cualquier intento por volver a dormir fuera ya inútil. Irritado, confirmó sus sospechas, dudó un momento, volvió a mirar el despertador y finalmente decidió que por un día que fuera antes, mucho antes a su trabajo, no iba a pasar nada. Nieves, su mujer, indiferente a todo lo que le pasaba, seguía durmiendo despreocupadamente. Era muy guapa y dormida, observó Armando, resultaba más atractiva aún, quizá porque desaparecía de su rostro una mueca que últimamente asomaba cada vez con mayor frecuencia, un gesto de preocupación y amargura. Había algo que le impedía ser feliz y su marido suponía cuál podía ser la causa. No decir, callar, ocultar es un error que se convierte en duda y en tristeza. Lo que no hablamos se acumula en el cuerpo y forma nudos en la garganta y alarga las noches, de eso sabía mucho Armando, lo que no sabía era que su mujer no solo era infeliz por una razón. Había otras que ni siquiera sospechaba.
Se levantó cansado, se duchó malhumorado, desayunó sin apetito  y condujo lentamente su Porsche Cayenne de color granate metalizado para ir al trabajo.
Por el camino, en una calle solitaria,  le pareció ver un atraco y le importó una mierda lo que le pudiera pasar a la víctima.



Tenía el rostro afilado, tez morena, los ojos pequeños y hundidos que le daban aspecto de calavera y una barba negra de tres días, intensamente negra, que le crecía por minutos. Era feo. También era huesudo, y sus brazos extremadamente delgados terminaban en unas manos de dedos puntiagudos. Parecía que toda su fisonomía estuviera pensada para desempeñar mejor su trabajo de enterrador. Se quedó sin empleo el día en que se presentó en el cementerio vestido de torero. La noche anterior había estado en una fiesta de disfraces con tan mala fortuna que al volver a su casa, ya muy de madrugada, lo atracaron en un semáforo. A punta de pistola le indicaron que se sentara en el asiento del copiloto, e inmediatamente después subieron dos sujetos a su viejo Corsa, poniéndose uno de ellos, el de la pistola, al volante y el otro en el asiento de atrás. Apestaban a crueldad, o eso le pareció a él que presumía de tener un sentido del olfato capaz de detectar también cualidades del alma que nadie podía oler, si acaso los perros.
El frío tacto del estilete que el sujeto que iba detrás le había puesto debajo de la nuez le confirmó que su apreciación no iba mal encaminada. Los atracadores gritaban, no solo a él, también entre ellos, lo que era prueba de su grado de excitación, probablemente también de los efectos de alguna droga nada relajante.
A pesar de que la situación era de lo más propicia para sentirse en peligro, le llamó la atención no estar en absoluto asustado, ni el más ligero temor, nada de miedo. Es curioso, pensó. Luego trató de seguir las órdenes que le daban, tanto desde atrás, el de la navaja, como el que conducía que era quién más gritaba.
     -¡Danos la cartera! ¡Y con mucho cuidadito!
    -¡Vamos a tu casa y allí nos das  todo lo que tengas!
    -¡Déjate de ir a su casa, capullo! ¡Puede vivir con alguien y eso lo complicaría todo! ¡Mejor la cartera!
    -¿Mi cartera? –preguntó el sepulturero- Voy sin cartera, ¿dónde creéis que puede llevar una cartera alguien vestido así? –señaló con ambas manos su traje de luces, oro y grana.
    -¿Eres torero? –preguntó de muy mala gana el de atrás.
    -No seas imbécil, ¿cómo va a ser torero? –dijo el que conducía- ¿qué te crees, que hay corridas a las seis de la madrugada? Este tío viene de una fiesta, joder si apesta a alcohol y tabaco.
    -Una fiesta solo para toreros  -dijo con fingido orgullo el enterrador.
    -No te hagas el gracioso con nosotros, torerito, que aquí quien tiene el rejón es el que tienes detrás –dijo el que conducía señalando a su compinche sin mirarlo.
    -Pues ese tendrá lo que quiera, pero yo no tengo cartera, y efectivamente lo de ir a mi casa sería meteros en problemas, pues no vivo solo.
    -¿Con quien vives? –preguntó el de atrás.
    -Con un oso Kodiak.
Un frenazo repentino hizo que todos salieran despedidos violentamente hacia delante salvo el conductor que estaba prevenido.
    -¡Fuera, bájate del coche! –gritó al enterrador-. Bájate ahora mismo antes de que cambie de opinión y le diga al Hierros que te rebane el pescuezo.
El Hierros estaba deseando que le dieran esa orden pues hundió ligeramente el estilete en la carne de su víctima hasta hacer que brotara un pequeño hilo de sangre. Sin mostrar ninguna preocupación el enterrador vestido de torero apartó con suavidad la mano que sujetaba el arma.
    -Ya has oído, Hierros, déjame bajar, que tu colega parece muy nervioso.
    -¡FUERA!
La siguiente escena fue bastante desconcertante para cualquiera que la presenciara. De un Corsa destartalado baja alguien vestido con un traje de luces, el coche se aleja a toda velocidad y mientras se pierde en una nube de polvo, la víctima del atraco lo contempla con los brazos en jarra. Se agacha, coge una piedra y la lanza hacia el horizonte a sabiendas de la inutilidad del gesto. Sabe que está lejos de su casa, sabe que aunque la tuviera enfrente no podría entrar porque las llaves se han ido en la guantera del Corsa, y sabe que tiene que estar en el cementerio de la Almudena antes de media hora o perderá su trabajo, de modo que ante tanta calamidad solo puede hacer una cosa: dar media vuelta con orgullo haciendo un desplante a un toro imaginario y caminar con la cabeza bien alta, mirando al tendido, como si acabara de dar un par de soberbios capotazos a su destino.
Al fondo, un coche granate metalizado, un Porsche Cayenne, pasó silenciosa y lentamente.




La sala de espera de repente se quedó vacía. Solo estaban Armando Crespo y su miedo, un miedo opresivo que lo acompañaba desde hacía cierto tiempo. Claudia, la enfermera, entró para decirle con una amplia sonrisa enmarcada por unos labios gordos como filetes que ya podía pasar. Era increíblemente atractiva y Armando la conocía desde hacía mucho tiempo, pero tanto era el miedo que llevaba dentro, que  ni siquiera fue capaz de saludarla. Al pasar por delante de ella pudo respirar el aroma que desprendía su cuerpo y fue consciente de que quería seguir respirando y que lucharía con todas sus fuerzas para conseguirlo.
Afuera, la tarde era soleada, olía a primavera y las golondrinas buscaban sus antiguos nidos haciendo gala de una memoria prodigiosa.




El torero que no era torero sino enterrador, y que dejó de serlo en cuanto su jefe lo vio vestido de luces, se llamaba Usnavy Rodrigues, y su vida cambió radicalmente desde el mismo día en que le atracaron dos ladronzuelos sin porvenir.
Usnavy se llamaba así porque ese era el nombre que le había puesto su madre, y en el registro civil de Puerto Rico, donde había nacido, no ponían demasiados impedimentos a la hora de elegir el nombre de sus futuros ciudadanos. Nada más nacer, a los pocos meses, su madre vino a Madrid a visitar a sus padres que eran españoles y se trajo a su pequeño con ella.  A la semana siguiente su madre volvió a Puerto Rico y desapareció para siempre de la misma forma que antes también había desaparecido su padre. Los abuelos no tuvieron más remedio que quedarse con el regalo aunque a ninguno de los dos les hizo la más mínima gracia y siempre que podían se lo hacían notar al pobre niño que creció lentamente demostrando que la falta de cariño puede afectar a los huesos tanto como la falta de calcio. En una ocasión preguntó a su abuela por qué se llamaba Usnavy, si eso no era nombre de ningún santo, a lo que la mujer respondió que la imbécil de su madre le había puesto ese nombre porque su padre más probable, era cabo de la marina de los Estados Unidos. El niño siguió sin entenderlo hasta que en una película americana de guerra vio escrito su nombre, US NAVY , en letras de molde,  por todos los costados de los barcos.
Treinta años más tarde, Usnavy se encontraba en mitad de un cementerio sin dinero, sin las llaves de su casa, sin su coche y vestido de torero, razón por la que también estaba sin trabajo. De repente, toda la rabia que había acumulado silenciosamente a lo largo de su vida se apoderó de él. Sintió cómo le invadía el ansia de venganza por cada afrenta sufrida desde que siendo un bebé fue despreciado por su madre, que jamás  puso una de sus preciosas tetas a su disposición. Un veneno doloroso y dulce a la vez fluía por sus venas recorriendo cada órgano de su cuerpo emponzoñándolo para siempre de infinita maldad. Lanzó el puño hacia el cielo y se prometió a si mismo que a partir de ese momento, él iba a ser el malo de la película.



Claudia llevaba casi diez años trabajando como enfermera en la clínica del doctor Jorge Viñales. Empezó en los días en que todavía estaba al frente el padre de Jorge,  cuando la clínica aún era una empresa que daba buenos beneficios. Entonces, además del doctor Viñales padre y Viñales hijo, trabajaban otros tres médicos más y también atendían pruebas diagnósticas con aparatos de rayos x y ecografías. Eran otros tiempos y cuando Claudia entró a trabajar allí, empezó con un sueldo estupendo para lo que se estilaba en su categoría. En realidad, hacía más de recepcionista y secretaria que de enfermera propiamente dicha, pues su labor no era otra que atender el fichero con las citas, recibir y despedir a los pacientes y estar pendiente de todos los papeleos y gestión de recibos, facturas y demás tareas administrativas.
Su mejor amiga era Eva, con la que se reunía todos los viernes de fin de mes desde tiempos inmemoriales para cenar juntas y hablar de sus cosas. Raramente, por no decir jamás, admitían la presencia de otra persona. Era un compromiso entre las dos que mantenían por encima de todo, también por encima de sus parejas cuando las tenían, aunque alguna no llegó a entenderlo completamente. En ese caso, a ellas les daba exactamente igual y seguían con su costumbre de los viernes de fin de mes. Una vida privada no implica ningún tipo de infidelidad, de la misma forma que tener un cajón privado para guardar las cosas más intimas no significa que sea el escondite de las drogas.
Ambas mujeres tenían la misma edad, sobre los cuarenta, y las dos eran muy atractivas, por lo que eran el foco de ansiosas miradas por parte de los típicos merodeadores de fin de semana. 
Claudia era morena de ojos negros y profundos, y Eva, rubia con los ojos verdes y luminosos. Los dos extremos del espectro de la belleza canónica.
La última vez que cenaron juntas, Claudia le comentó a Eva algo que ella ya 











                                                          ACCESO A LA EDITORIAL














domingo, 31 de diciembre de 2017

Otro año que nos cae








Este año nos toca un año gordo. Los números que acaban en ocho son gordos, aunque el resto de los dígitos, si es que tiene varios, sean unos. Pero además de gordo, el ocho es grande y su grandeza se ve en cada detalle.

Para empezar el ocho es simétrico doblemente, tanto respecto a su eje horizontal como vertical, y salvo el cero, que no pinta nada, ningún otro número puede decir lo mismo.

En el ocho todo es sensualidad, es una curva infinita. Ninguna línea recta altera su figura formada por dos eses entrelazadas, como las dos serpientes del caduceo, símbolo de la medicina que todo lo sana.





El Sol cuando se pone en el horizonte y su esfera se refleja en el mar, forma un ocho.

El ocho es invencible y si alguien consigue tumbarlo, su valor aumenta hasta el infinito.

El ocho dibuja, sin darse cuenta, todo un símbolo de igualdad, donde la parte superior es idéntica a la que tiene debajo. El equilibrio es perfecto y los dos lados opuestos tienen el mismo valor y ninguno podría existir sin el otro. Tenemos muchas cosas que aprender del ocho.

Si todos los días del año, tomáramos una foto del sol a la misma hora, al repetirse el ciclo veríamos que el sol ha descrito un ocho. Este dibujo estelar se llama analema, y en nuestro planeta el analema es un ocho.

Por todos estos motivos y por otros muchos más, como por ejemplo, porque supone la mayoría de edad del siglo XXI, me gusta 2018. Algo me dice que va a ser un año estupendo para todos.



¡FELIZ 2018!